|
Su
estratégico emplazamiento, situado en la ladera de una colina regularmente
fortificada, la protegía celosamente de los ataques desde el mar. Los tiburones
abundaban en sus aguas, aunque el mismo Humboldt les otorga una actitud
benévola e indiferente hacia los hombres de la zona que arriesgaban el físico
bañándose allí. Fundada presumiblemente por don Pedro de Osorio en 1587,
la Guaira ofrecía un puerto seguro y próximo a la capital: «En buenas mulas
no se gastaba sino tres horas para ir del puerto de La Guaira a Caracas».
El proyecto de Humboldt (tan ilustrado y enciclopédico) consistía en hacer
un levantamiento científico de la zona, que incluyera registros termométricos,
barométricos, topográficos, geológicos, astronómicos, botánicos, etc., todo
esto bañado por las contingencias y placeres del viajante y la más viva
y saludable curiosidad germana. En aquella época La Guaira era azotada por
la mortífera fiebre amarilla, y entre los habitantes más ilustrados de la
zona se debatía el origen de la temible enfermedad. Un grupo aseguraba que
un navío americano había traído consigo el mal. Se trataba de un bergantín
venido de Filadelfia que había puesto al cuidado de los médicos españoles
de La Guaira a varios «americanos del norte, atacados de tifo». Otro grupo
pensaba que la enfermedad, lejos de ser foránea, había nacido allí mismo,
argumentando para ello una «alteración extraordinaria en la constitución
atmosférica», causada por la crecida y desbordamiento del río de La Guaira:
«Este torrente -apunta Humboldt-, que por lo general no tiene 25 centímetros
de hondo tuvo, después de 60 horas de lluvia en las montañas, una crecida
tan extraordinaria, que arrastró troncos de árboles y masas de rocas de
un volumen considerable. El agua medía durante la crecida de nueve a doce
metros de anchura, por dos o tres metros de profundidad. Suponíase que había
salido de algún depósito subterráneo formado por infiltraciones sucesivas
en las tierras movedizas y nuevamente desmontadas. Varias casas fueron arrebatadas
por el torrente... Más de 30 personas perecieron». La ingente cantidad de
agua estancada a consecuencia de las lluvias y del aumento del caudal del
río provocó la emanación de miasmas y gases tóxicos que pudieron acelerar
el desarrollo de la fiebre amarilla en la zona. Además -observa Humboldt-,
«reinan a menudo en Macuto y Caraballeda (poblaciones vecinas de La Guaira)
fiebres intermitentes, pútridas y biliosas». Humboldt estaba al tanto de
los peligros de contagio y siguió las consejas de los lugareños que le indicaban
dormir, no en La Guaira, sino «más arriba de la villa de Maiquetía», sitio
donde los vientos más templados esparcen y difuminan posibles aires miasmáticos,
nauseabundos. La estancia de Humboldt en La Guaira y sus alrededores fue
de un poco más de dos meses, a juzgar por las cartas que envía antes de
su estadía y durante ésta. En una de las misivas, dirigida al barón Von
Zach, y fechada en Cumaná el 17 de noviembre de 1799, anuncia su salida
al puerto de Caracas para el día siguiente. En otra, fechada en La Guaira
el 5 del pluvioso año VIII (calendario republicano francés), y dirigida
a A.F. Fourcroy, hace saber su pronto viaje hacia Caracas por temor al contagio.
Es decir, en poco más de dos meses, Humboldt no se contagia de una fiebre
amarilla inevitablemente mortal, pero gracias a esta viva preocupación nos
legó el relato1 de un desastre natural de características casi idénticas
al sufrido recientemente en la misma zona. El río que menciona Humboldt
con el nombre de La Guaira corresponde a la pequeña quebrada Osorio que
atraviesa con su hilo de agua todo el casco antiguo de la ciudad, y que
crece en forma sorpresiva y descomunal cuando las lluvias descargan largamente
en las montañas. El relato de Humboldt guarda similitudes francamente sorprendentes
con la tragedia ocurrida el pasado mes de diciembre de 1999: largas horas
ininterrumpidas de precipitaciones; troncos de árboles y grupos de rocas
gigantescos que bajan desde el cerro del Ávila hasta las poblaciones costeras;
grandes masas de agua depositadas en el seno de la montaña arcillosa que,
como si se tratara de la rotura de un dique, se arrojan desde lo alto; casas
arrancadas de raíz y sepultadas por el lodo. Incluso, el número de muertos
a causa del desastre es equivalente en algo al actual. Humboldt habla de
seis mil a ocho mil habitantes para la época, y en su relato registra 30
muertos; es decir, cerca de un 1% de la población. Siendo uno de los principales
puertos del país, a través de La Guaira no sólo llegaron alimentos, herramientas,
enseres y productos diversos provenientes de Europa, sino también las noticias
y los libros generados por el pensamiento republicano francés, que traían
la doctrina y la esperanza de la emancipación a una clase criolla boyante
en lo económico pero ignorada y marginada en los asuntos políticos. Así
La Guaira, a través del concurso de ilustrados lugareños como José María
España y Manuel Gual, se convirtió en el primer enclave libertario organizado
de Venezuela (e incluso de América)2, hasta el punto de trazar una inteligente
estrategia de rebelión a nivel nacional, con la participación y el apoyo
de un gran número de personas influyentes; sin embargo, la conspiración
se descubrió poco antes de llevarse a cabo, y a ambos «protomártires de
la independencia» (romántico adjetivo que la historia les ha obsequiado)
se les pasó, de inmediato, por las armas. A José María España le deparó
un final espantoso: se le sentenció a la horca «y a ser arrastrado a la
cola de una bestia de albarda y después de muerto a ser descuartizado, poniendo
su cabeza en una jaula de hierro a la entrada de La Guaira, y sus cuartos
a la del pueblo de Macuto». En el embargo practicado en la casa de España
se encontró una vasta biblioteca en diversos idiomas y más de 80 legajos
escritos de su puño y letra. En 1585 el temible sir Francis Drake se apoderó
de la ciudad de Santo Domingo y la saqueó. Luego repitió en la hermosa Cartagena
de Indias, quedando el puerto de Caracas (La Guaira), en Venezuela, como
próximo y apetecible botín. En la capital la alarma estaba dada, y sus habitantes
andaban muy inquietos por el peligro inminente. Era la época en que piratas
y filibusteros azotaban a placer las costas del mar de las Antillas. Imagino
al duro de Drake deambulando su crueldad con elegancia, como si se tratase
de un Burt Lancaster sobre la proa del Bourford, o algo parecido. El despiadado
capitán Flint de la Isla del tesoro escogió «frente a Caracas» el lugar
donde enterrar su cuantioso botín. La mitología filibustera es rica, y la
zona del Caribe será para siempre una inmejorable locación cinematográfica3.
En una joyita titulada «Diario de la expedición de La Guaira y Puerto Cabello,
bajo el mando del comodoro Charles Knowels», se relata el ataque de una
escuadra inglesa de 19 naves al puerto de La Guaira. La narración es inquietante
y hermosa. Las órdenes de Knowels eran tomar el puerto y «librar a sus habitantes
de la tiranía de la Compañía Española Guipuzcoana»4. En realidad eran piratas
profesionales al servicio de la corona británica, muy fuertemente armados,
con barcos de gran envergadura y más de 70 cañones. Todo comenzó a las seis
de la mañana del 2 de marzo de 1743 en la plaza de La Guaira, defendida
por el comandante de la guarnición, don Mateo Gual y Pueyo (abuelo del protomártir
Manuel Gual). Para comunicar la alarma a la capital, primero se escucharon
dos disparos de cañón en el baluarte de La Caleta (La Guaira), repetidos
a su vez por los cuerpos de guardia de Torrequemada, la Venta, la Cumbre
y el Castillito, hasta llegar la noticia a Caracas: «Escuadra enemiga a
la vista en el puerto». Se trataba del telégrafo de artillería que advertía
a los habitantes de la capital sobre cualquier peligro y riesgo venido del
Caribe. El relato es, en el fondo, el de una «gloriosa» victoria por parte
de la gente del puerto venezolano luego de cinco días de fuego cruzado e
intenso. Imaginemos 19 naves inglesas alineadas estratégicamente, escupiendo
«balas de libra y media, bombas comunes, bombas incendiarias y granadas»,
hasta sumar más de nueve mil disparos sobre el pequeño poblado de La Guaira.
Las bombas incendiarias hicieron estragos en una edificio cuyo almacén albergaba
cien quintales de pólvora. Una bomba destruyó los cañones del fuerte San
Gerónimo, y ya los ingleses comenzaban a dar gritos de victoria; sin embargo,
la agitación de las aguas del puerto favoreció a los de tierra, obligando
a los ingleses a practicar una puntería dudosa. Esto lo aprovechó el comandante
Gual y Pueyo para descargar en repetidas ocasiones los 94 cañones de sus
fortificaciones y hacer mucho daño en las embarcaciones inglesas, que debieron
retirarse hacia Curazao gravemente maltratadas. La victoria, que en principio
parecía imposible, dada la capacidad de destrucción de la escuadra inglesa,
quedó registrada en los anales nacionales como una gran hazaña militar,
a pesar de haber sufrido La Guaira y sus pobladores graves daños a causa
de los miles de cañonazos. La ciudad ha debido lucir su aspecto más triste
y desolador, con muchas de sus edificaciones reventadas por la acción repetida
de las bombas, y visiblemente agujereadas e inservibles sus calles y terrenos.
Varios años más tarde, el 26 de marzo de 1812, un devastador terremoto causa
estragos en Caracas y todo el litoral central de Venezuela, incluyendo La
Guaira y sus poblaciones vecinas (Caraballeda, Naiguatá, Macuto, etc.).
Es este desastre natural el que sirve a Simón Bolívar para elevar su famosa
consigna republicana: «Si la naturaleza se opone, lucharemos contra ella».
Recientemente inaugurada la independencia, ni la naturaleza misma -a juicio
de Bolívar- iba a obstaculizar el nuevo proceso. La frase está preñada del
mejor romanticismo hispanoamericano, y la memoria colectiva la registra
junto a su correlato iconográfico: Bolívar, subido sobre las ruinas del
desastre, arenga a la población desesperanzada5. En una partida del libro
de defunciones de la parroquia de La Guaira se puede leer lo siguiente:
«El 16 de marzo de ochocientos doce hubo un fuerte y espantoso terremoto
que arruinó a esta población, en el que se perdieron muchos libros parroquiales,
porque luego que se concluyó el terremoto se levantó una nube de ladrones
que no dispensaban cosa alguna: el latrocinio fue tanto, que se dudó qué
había hecho más daño, si el terremoto que arruinó la población o el hurto
que despojó a cada uno de lo que el terremoto les había dejado». La misma
partida habla de 1.500 personas fallecidas. Ante el panorama de la destrucción
en medio de una ciudad rota y desolada, brota una «nube de ladrones», que
al no tener nada y sólo contar con la precaria vida que les queda, se destinan
al robo y al pillaje quizás como una forma de paliar, con algún objeto o
alimento robados, la terrible miseria y la ignorancia en la que han estado
desde siempre sumergidos. El pillaje desatado después del desastre ocurrido
el pasado diciembre de 1999, que tuvo como objetivo principal numerosas
casas, negocios diversos y los contenedores del puerto repletos de mercancía,
guarda insólitas semejanzas en cuanto a la agresividad y desmanes cometidos.
La destrucción viene a abrir una peligrosa válvula de escape de contenido
social, revelando una población fracturada en su dignidad y profundamente
confundida por la acción del cataclismo. Ahora bien, no sólo los devastadores
caprichos de la naturaleza acudieron a estas tierras poco afortunadas. El
uso y el abuso de que fue objeto la cordillera costanera que colinda con
La Guaira por el norte y con Caracas por el sur, llamada comúnmente el Ávila;
la intensa explotación agrícola y agropecuaria que durante muchos años produjo
el cansancio y la erosión de parte de sus tierras, testimonia y revela cómo
también la mano del hombre y su intervención irracional son responsables
de muchas de las «alteraciones extraordinarias de la constitución atmosférica».
El sabio y científico Henri Pittier -llegado a Venezuela en la década de
los veinte, quien más tarde se haría cargo del observatorio de Caracas-
realizó un estudio pormenorizado de las precipitaciones y de la temperatura
de la zona. Allí advierte que las mediciones efectuadas a lo largo de 40
años acusaban variaciones drásticas, y atribuyó esto a la deforestación
y sus terribles consecuencias: «La tala exagerada de los bosques, ayudada
luego por el constante recorrido de millares de cabeza de ganado cabrío,
causó la desaparición del suelo fértil y la desnudación de las vertientes».
La pérdida de selvas en las alturas del Ávila, donde se encuentran los nacimientos
de sus múltiples ríos, impide la condensación necesaria para la creación
de los manantiales. Cuando por accidente se encuentran y chocan masas aéreas
frías y calientes, se producen fuertes aguaceros cuyas aguas correrán sobre
superficies ya erosionadas, arrastrando consigo grandes cantidades de detritos
de todo tipo, hasta llegar a las poblaciones asentadas en las faldas de
la montaña, con gran fuerza y capacidad destructora. Por fortuna se escucharon
las sabias advertencias de Pittier y se emprendió un programa de reforestación
con características, sin embargo, algo excéntricas: las partes erosionadas
por la acción de los agricultores o los incendios se repoblaron con eucaliptos
y pinos, árboles sin duda de gran belleza, pero inapropiados para la constitución
y características del Ávila. La consecuencia fue un mayor resecamiento del
suelo y su progresivo deterioro químico, impidiendo así el nacimiento de
especies autóctonas y acelerando el proceso de erosión. En febrero de 1951
se registra otro diluvio en las misma zona: 36 horas ininterrumpidas de
lluvia, todos los ríos desbordados, elevado número de muertos, desaparecidos
y viviendas destruidas. Con el mismo reloj caprichoso con que se suceden
los terremotos, nuevamente la montaña mostraba su rostro menos amigable.
La carretera que comunicaba La Guaira con Caracas sufrió más de cien derrumbes,
y la línea ferroviaria cerca de 180. Como la construcción de la autopista
avanzaba con rapidez, se tomó la decisión de abandonar dicha línea ferroviaria,
prácticamente destruida, sin prever ningún plan de sustitución o desvío
para el tren. Las lluvias ayudaron a darle muerte a un medio de transporte
que ya la oronda nación petrolera había sentenciado y despreciado, a cambio
de los beneficios del asfalto y el confort del automóvil. El desastre natural
del pasado diciembre de 1999 arrojó la escalofriante cifra de 50.000 muertos,
la mayoría desaparecidos. El paso de las rocas y los troncos gigantes, así
como la avalancha de lodo que bajó desde las cumbres, han hecho del terreno
un espacio irreconocible, y ahora se requiere otro mapa para orientarse.
Los barrios residenciales, los sitios turísticos y de desahogo de la gente
integran ahora una arqueología espantosa. Bajo cuatro metros de lodo se
esconde una nueva capa geológica, como si se tratase de una escena pompeyana.
Recorrer esos terrenos dejó en mí la marca de una profunda incredulidad:
¿cómo pudo suceder esto? Fue como asistir, no a la marcha, sino al salto
súbito de los procesos naturales, que suelen tomarse millones de años. Los
cadáveres se convertirán en anónimos fósiles; las casas albergarán huéspedes
subterráneos. Entre los ataques piratas, el martirio de sus héroes, los
terremotos, y estas periódicas avalanchas tropicales, La Guaira y todas
las poblaciones situadas en las faldas del Ávila acumulan en sus archivos
una historia dolorosa. Ignoro si Humboldt habrá dado finalmente con la procedencia
de la terrible fiebre amarilla en las costas venezolanas, pero lo que sí
es cierto es que su afán ilustrado, su olfato enciclopédico y la habilidad
de su pluma nos obsequiaron, casi por casualidad, uno de los |
|
|
